Clint Eastwood possui uma “voz” clara para quem o assiste. Sempre foi assim, e as mudanças nas suas tramas nunca deixaram de acompanhar a voz do artista e do homem que amadurece e envelhece por trás de cada obra.
Quem assistiu aos seus filmes consegue perceber a unidade. Ele é brilhante.
No princípio, um galã misterioso, forte e destemido, testosterona altíssima. Inclusive, agora com 96 anos, eu imagino que mais alta do que a maioria dos jovens atuais. Mas o que chamamos de voz e de estilo, e que Alfred Hitchcock criticava por ser uma espécie de plágio de si mesmo, nunca foi engessado.
Alguns até podem imaginar que os filmes falam dele mesmo, repetidamente, assumindo o mesmo personagem por toda a vida. Mas Clint acompanhou o seu amadurecimento e o personagem nunca deixou de cumprir o seu papel. Ele entregou a sua imagem a serviço do amadurecimento necessário que todo homem precisa viver em cada fase.
Atualmente, a solidão na velhice é o tema central. Um senhor com mais de 80 anos, caráter difícil, durão e com lembranças da época da guerra. A força e a agressividade definiam seus traços na juventude; e agora, na velhice, o que define os traços é a falta dessa força.
Mas Clint Eastwood, com muita testosterona, não se deixa sucumbir tão facilmente. Nas cenas em que os limites impostos pela velhice são tratados diretamente, como a perda da visão, memória e força, ele não trabalha com trilhas sonoras melancólicas e depressivas. Pelo contrário. O que se percebe é uma atmosfera de realidade inevitável e uma passagem natural pela vida.
Há tempo de nascer, florescer e morrer.
A natureza não parece justa, mas ninguém está nem aí para isso, e é assim que é. Bullshit!
Idades diferentes, conflitos diferentes. É como se ele dissesse: “Levante-se e continue lutando, garoto.”
Ou melhor: “Levante-se e continue lutando, vovô.”
Quando Clint vive um velho pai que trabalha como olheiro no beisebol, com os problemas de visão e prestes a ser demitido, o grande conflito, aquele que dói de verdade, não são as dificuldades físicas, mas a extrema dificuldade de se comunicar com a filha. Apesar de todo o drama da idade, sem melancolia, o verdadeiro drama, com trilha sonora pesada e introspectiva, é a relação com a filha.
O homem parece precisar constantemente entregar alguma coisa a mais para ser, sentir e expor que está sempre avançando na tarefa de se tornar um homem. Quem paralisa e pensa que se tornou alguma coisa, caiu nesse exato momento.
Esse recado, este metadiscurso embutido nos seus filmes, faz parte da voz de Clint Eastwood. Tornar-se, diariamente, algo mais próximo do que próprio dever. E em cada fase da vida há um trabalho diferente a ser feito.
No passado, em seus filmes sobre o Velho Oeste americano, a força e a determinação de um justiceiro combatendo o mal da forma que fosse era a mensagem. Aquela vontade irrefreável de resolver problemas na bala e na porrada. Quem nunca sentiu esse fervor ou nunca foi jovem, ou não… Esqueça! Isso forja o homem e faz parte da trajetória. Sim, o homem precisa passar por essa fase.
Mas, claro, é preciso passar por essa fase sem morar nela. E ele passou brilhantemente. Agora, velho, para ser homem ele precisa conversar com a filha sobre o passado e tentar explicar, sem nunca ter explicado coisa alguma na vida, por que ele abandonou a garota na fase em que ela mais precisava. Como? Se ele nunca nem mesmo imaginou que alguém poderia vir a precisar dele.
Ele vai ter que olhar para ela como nunca e reconhecer coisas que nunca reconheceu. E isso, depois de velho.
Qual adversário teria sido mais difícil para o herói desses filmes: abrir o coração para a filha ou aniquilar uma gangue de ladrões?
O arco do personagem é o mesmo. O vilão apenas trocou de “roupa” porque Clint Eastwood amadureceu enquanto envelhecia. Ele é um trabalhador que sabe muito bem quem é o seu público e o que entregar a ele.